忠犬ネクタイ

昨夜少々深酒をしたので今日は早めに帰宅。といっても、家で晩御飯を食べるわけではない。何十年自宅で晩御飯を食べたことはない。稀に、風邪気味だったりしてベッドで横になっていると、普段鬼より怖い妻から「おじやを作ったから食べてから寝て」などと言われ、わざと死にそうな顔をして見せて、ぼそぼそっと食べて葛根湯かなんか飲んで、翌朝には何事もなかったように起きて、朝ごはんをしっかり食べて颯爽と出かける。風邪を引いて寝込むほど柔じゃない(ドヤ顔してる)午後6時30分、阿佐ヶ谷駅前のホテル「スマイルホテル」1階にあるフレンチの店「ラ・ボール」到着。すでに飲んでいる数人の仲間の輪に入り、ビール2~3本、その後、焼酎のウーロンハイ数杯飲み、仕上げにオムライスかパスタを食べて帰宅。否、そのあと、ラ・ボールから僕の短い足でも10歩位で行けるスナック「ほろよい」(この店は、御茶ノ水博士の相方、玉袋筋太郎氏のお気に入りで、(天国に一番近いスナック)と彼が命名し、全国区的に有名になったカラオケスナック)に行って、老男老女を相手に4~5曲歌い、早い時で、1時、遅い時は3時4時、そんな日はさすがに気が引けるので、抜き足差し足、家人を起こさないようそーと帰宅する。翌朝、妻が聞く「あなた昨日何時になったの」僕「うん、12時前だったかな」足元に座って聞いていた我が家のペット(ジャックラッセルのネクタイ)が「ワン、ママ嘘だよ~」とばらす。